当震惊世界的汶川大地震发生那一刻，他们正驾车行驶在震中；当所有人认为他们已经遇难时，他们奇迹般站在战友面前……

    5月12日下午，总装驻川某部余苗、钟国、韩建强、袁壹石这4名第二年兵在老军工杨清甫的带领下，正按计划在北川的崇山峻岭间进行汽车山路驾驶的复训课目。

    汽车此时已深入北川县境，正行驶在山路间的一座桥梁上。突然，坐在副驾驶位置上的老军工杨清甫听到阵阵巨大的轰鸣声，由远及近从地底传来。长期的生活经验使他猛然意识到——地震！他当即指挥驾驶员余苗：减速、靠边、刹车。

    刹那间，山摇地动，天地变色。巨大的震动使整个山谷笼罩在烟尘之中，一块块巨石由山上滚落，刚刚驶过的桥梁严重损毁，脚下的公路瞬间开裂。

    几个人迅速下车躲避。足足等了有10余分钟，才稍稍平缓下来。

    此时，大家才突然想起地震前刚刚从他们身边超车过去的面包车。透过稍散的烟尘，1公里外，一辆车只露出了车尾，其余部分已完全被巨石淹没。隐隐地，还可听到远处传来的呼救声。“救人！”大家马上做出了决定，分成两个小组摸索前进。

    当余苗、韩建强和老军工杨清甫赶到现场的时候，眼前的情景令他们动容。面包车跑出了四大一小共5个人，司机幸免于难，一个人受了轻伤。一名男子怀抱一个婴儿已被掩埋在巨石下，显然已经遇难。一名孕妇被砸断了双腿，躺在地上指着被压在巨石中的男子和小孩，恳求大家救救她的丈夫和孩子。

    杨清甫当机立断，先让孕妇脱险！余苗自告奋勇，背起了受伤的孕妇，韩建强和杨清甫一左一右帮助搀扶着，迅速脱离危险区。然后又快速用车上自备的绳索、军大衣和找来的竹竿扎成了一个简易担架，5个人轮流抬着孕妇往最近的治城镇赶。想不到短短十几公里的路程，竟走了5个小时！

    晚上8点多钟，他们把伤者送到当地有关部门妥善安置。在镇上购置了一些必备的食品和水后，大家立即按原路返回，回到自己的车上已是深夜。当时天已经下起了大雨，温度骤降。阴暗、湿冷，伴着不断袭来的余震，大家在车上蜷缩着度过了这一极其漫长的雨夜。

    归队！道路不通，电话不通，挡不了战士归队的决心。部队首长正在等着他们的音信，部队的抗震救灾也等着他们出一份力。开车回去已经不现实了，他们把车上的军牌摘下来，徒步跋涉。

    雨越下越大，13日上午11时许，他们重又回到治城镇。这里距离营区还有60余公里，需要经过北川县城，而大雨带来的泥石流时有发生，情况不明。经过商议，大家决定，先留在治城。就这样，他们在一个简陋的抗震棚里度过了1天1夜。

    14日，眼见越来越多的群众在治城聚集，情况非常严重，需要紧急疏散。而出山的路这时已全部堵死，要想出去，只有翻越大山，走山脊。

    他们找到了一个有经验的山民作向导。听说战士们要翻山出去，又有40多名受灾群众希望跟着战士们走。大家毅然决定带上乡亲们。

    艰苦的旅程从14日清晨开始，没有水、没有食品，也没有路。又冷！又渴！又饿！攀爬！不断地向上攀爬！大家互相帮扶着，一路翻越了4座大山，走了比平常多3倍的路，于下午4时许，终于神奇地脱离险境回到营区。而这时，他们与部队失去联系整整52个小时！