5月28日14时28分，几乎就在一瞬间，汶川3000群众在地震中丧命，上万人被掩埋在倒塌的建筑之中。
    高楼猛烈摇晃，道路起伏颠簸。在与震中相距不到100公里的四川省成都市，在同一时间经受了巨大的震感。
    “当时正在开会返回的路上，我第一个感觉就是山崩地裂，地震了。”成空后勤部部长周光华在地震后几分钟赶回了机关，在草坪上召开党委扩大会议，后勤部抗震救灾应急预案自此启动。
    “紧急开设后勤保障基本指挥所，各部门在帐篷办公，确保24小时保障指挥不停。”
12日下午4时，汶川大地震发生后不到2个小时，后勤部已经在余震不断的草坪上开完党委扩大会，并命令所属单位迅速摸清各种物资的库存量，筹措补充物资，加大储备。随即，了解灾情，分析任务，修订预案，各项准备工作迅即展开。
   “外场飞行、前线伴随、直属部队各成立抗震救灾领导小组，各部处一名团以上准备迅速开进一线。”
    当晚，在应急指挥中心3顶军绿色帐篷内，机关各个部门开始紧急运转。第一支应急分队刚开进都江堰市展开援救，后勤部门紧随而上，连夜购买、调运了33.2吨大米、面粉、食用油，抢购了400根钢钎，上百把铁锤、断线钳， 7台照明发电机，9个软体储水罐、近200顶班用帐篷，并星夜赶往重灾区，保证了第一批次抗震救灾官兵用上工具、住进帐篷。
    山体垮塌，桥梁断裂，大树倾倒，如何确保朝深处开进的部队交通畅通？
    13日清晨，一声号令，某空防工程处的近百名官兵，驾驶着47辆推土机、吊车等大型工程车辆，逢山开路，遇水搭桥，当天就打通了金5公里的道路。随后，某炊训队的40名官兵，带着自行炊事车，主食加工车，食品冷藏车等新型野战保障车辆和大量保障给养，直插重灾区——彭州市龙门山镇，在废墟上建起“野战食堂”，当晚就保障了2000名空军抗震救灾官兵吃上热饭菜。
    后勤部基本指挥中心的灯光，从12日4时点亮，就从来没有间断，指挥员，参谋人员超速运转，调遣兵力，调剂物资，筹划安排，官兵们都有一个共同的心声：一线官兵在废墟中救人，后方保障更不能讲理由！”
   “机关各单位在同一帐篷里办公，打破部门建制，随时协调。”
    5月13日上午，后勤部开通财务保障绿色“绿色通道”，紧急申请下拨任务部队900万元专项经费；油料部门当天转运上千吨航油至6个航空兵场站；卫生部门第一时间筹措22000副卫生口罩、手套，购买20余万瓶（盒）防霍乱、流感药品，营房部门从外省市紧急购买千斤顶、大锤、钢钎、钢丝钳、手钳近万件（副），并在第一时间运往灾区一线。
    汶川道路被堵，北川道路再次遭遇塌方……上万名群众在灾区滞留，缺水、缺药，需要空投大量物资！
    15日，后勤部组织65名机关干部到某军用机场，装卸空投物资数百吨；16日，该部参加08年全军院校统考的36名学员，全部主动申请至彭州、都江堰等一线灾区，从事驾驶、卫生、炊事等保障工作。
    “每一个人行动起来，灾区群众就能多一份保障。”成空后勤部江参谋长告诉笔者，该部在6小时内与地方政府、军区联勤部建立了协调机制和信息共享机制，在24小时内紧急申请抗震救灾经费4500万元，筹措被装8万余（套）件，物资2000多吨，对官兵们突击援救提供了坚实保障。

    瓦砾下亲人的呼救，幸存者哀伤的哭泣，前线官兵们的温饱冷暖，面对急迫的形势，他们站在政治高度和抗震救灾全局，保障不分内外

    “空降兵一万余官兵于今晚紧急赶赴四川，请你部全力保障，确保抗震救灾顺利进行……”
    “都江堰方向急需吊车两台、钢钎500根，大锤300把……”
   “绵竹方向急需帐篷500顶，行军床1000张……”
    为了营救在废墟下尚存的生命，在震中汶川、北川、绵竹、都江堰等地倒塌的建筑上，上万名空军将士，正挥动着大锤和钢钎，展开了一场生命大营救。
抗震救灾，并不是一场简单的援救，更是一场浩大的战争，后方，必须要为前线提供强大的、源源不断的保障。
    20日上午，在某综合仓库物资发放现场，数十辆军用大卡车一字排开，上万顶帐篷、被装、鞋袜紧急待装，可就在仓库一侧，笔者发现了一个简易的篷布帐篷，下面摆放着几十张床板，官兵们就睡在这里。
   “这些物资，是用来保障灾区群众和一线官兵的，怎么样也不能动。”仓库主任文安激动地说，“后方有饭吃，有床板睡，和前方比，太幸福了！”
    就在这里，笔者了解到一个真实的故事。在特大地震中，家住绵竹的19岁新兵何修锐，3名亲人在房屋垮塌中当场去世，一名下落不明，他痛哭过后，2次请战到一线救人。接到保障任务后，他干活拼了命，该扛一包扛两包，怎么都劝不住，也拉不下来！
    与震中汶川仅一山之隔的彭州市龙门山镇，是成空部队在此次抗震救灾中，投入兵力最多、持续时间最长、搜救转移受伤群众最多的地区，这里的后勤保障工作如何呢？
   “我们锅炉和灶台，到了凌晨之后才会停歇，清晨4点钟又开始运转。”21日上午，笔者来到这里采访，负责饮食保障的军需处处长丁树敏哑着嗓子说，为了保障2000名官兵和亟待疏散群众的饮食， 20多名炊事员已经不分白天黑夜，连续奋战了10天。
    正说着，一辆印着“成都消防”字样的水车驶进了 “野战食堂”。只见地方消防人员卸下喷头，拧开水闸，一股清澈的自来水就喷了出来，不到5分钟，一个3立方米的水袋就装满了。
    “既要立足自我保障，也要挖掘社会化保障强大潜力。”副总指挥，后勤部副部长蔡伟素进入灾区一线后，积极与地方政府抗震救灾指挥中心联系，解决了官兵的饮水、蔬菜、部分油料供应问题，为后续保障提供了便利。
   随着抗震救灾的深入，驻蓉某军用机场，成为了全世界的焦点：这个原本400余人的场站，保障陆海空2000多名官兵和300余架次的各种机型的飞行起降，上千吨的物资在这里装卸并送往灾区。
    “站在抗震救灾全局，保障不分内外。”成空后勤部副部长王勇，自12日进入场站以来，整整十天，没有在凌晨3点前入睡。
    为保障好空降兵、陆军和部分海军、武警等兄弟部队，后勤部从直属队抽调30名炊事员，紧急筹备了被装、帐篷、发电机组，从全区部队抽调油料供给一线，确保了各方力量顺利开展抗震救灾工作。
    “大部分力量被抽调到一线，保障强度骤然增加5倍，”王副部长指着停放在场道上各式各样的运输机、直升飞机告诉笔者，“每天保障近300个架次的起降，这就是一次联合空投空降演习。”
    抗震救灾保障一线空军的全部任务，在短时间集中在成空5个机场上，大规模、大批次的持续保障，空军历史上前所未有。
    地面突进，万人千车快速穿插，频繁机动；空中飞行，上百架次飞机短时间、高密度聚集，共同呈现了一出空军官兵众志成城、抗震救灾的精彩画卷。
    截至目前，成空出动车辆3500余台次，运送物资11000余吨；筹集主副食品560吨，干粮15万余日份，保障被装21万余套（件）；购置防疫卫生药品260余个品种，130余万瓶；向一线部队提供了2080顶帐篷，6867张床板，实行24小时滚动保障。

   余震不断，道路再次被阻，面对危难群众食品、医疗保障的困难，他们争分夺秒，时不我待，排除一切困难，将补给保障送到每个村庄，每户乡亲

   “在救援队伍进入所有乡镇的基础上，尽快进入所有村庄，排查每一处倒塌房屋，竭尽全力搜救被困群众。”
    19日，当胡主席向抗震救灾官兵发出“进村入户”的指令后，后勤部再次筹集400万元的食品、药品和帐篷等急需用品，连夜送到受灾地区34个村寨、8万余群众手中，将党中央，中央军委的关怀及时送到了灾区人民心窝窝上。
    装运、起飞、空投……
    经历10天的紧急抢运援救，官兵已经极度疲劳，如何确保持续作战？
    19日下午，在成都市双流国际机场，驻滇某部航医王俊涛和他的几名战友，正在对过往部队机组实施航卫保障。航空军医首次进驻民航机场保障，这可是个新鲜事。 笔者了解到，由于余震影响了打通的道路，空中保障力量仍然是关键，为缓解飞行员的疲劳和确保安全，后勤部紧急调集全区航卫医师，实行跟班贴近保障。
    灾情刻不容缓，没有超常措施，就没有抗震救灾的胜利。
    针对重灾区——四川绵竹市受困群众多，饮食难保障的情况，后勤部门紧急调集6台野战炊事车，成立赈灾饮食供应站，保障8000名受困群众的一日三餐，截至目前，供应站已经提供热饭供给11万人次。
   “如果说一线救灾部队是弹头，我们就是底火。我们有充足的力量把弹头送到救援工作最需要的地方去。”成空后勤部部长周光华告诉记者，为了确保胡主席“进村入户”的指令落到实处，后勤部再次紧急抽调近200人的汽车、航卫、油料专业保障人员，充实加固了保障力量充足，确保更多的物资能够源源不断地送向灾区。
    21日，在彭州市龙门山镇松林寺村，跟随成空某部官兵进山搜救的后勤部防疫队的 5名卫生人员，正背着一个红色的喷雾器，对房屋、道路、水源等重点部位进行喷洒消毒。
   “前线一万多名空军官兵都接种了破伤风和甲肝疫苗，人手都有一瓶消毒液。”卫生处处长金国辉告诉记者，为了确保灾后无大疫，卫生部门每天都对营区、居民安置点进行三遍消毒，卫生人员跟随部队进村入户，为群众开展义诊，并免费向当地群众提供防疫药品。
    记者曾徒步从山下龙门山镇走到松林寺，历时2个小时。为保证部队进村入户道路通畅，后勤部组织的工程兵部队，已打通被堵塞的交通要道50公里，大大方便了人员和物资的运送并腾出了援救力量。某空防工程处处长曹定国，拄着拐杖，一瘸一拐在现场调度车辆，指挥部队在随时容易出现垮塌的山路上施工，“我们已经修建4000平方米的厕所两间、建成一所流动的医院，正在积极准备灾后重建工作。”